20世纪初，阿公的祖先飘洋过海，南下谋生，身上仅有的，只是遮体的衣裤，当找到落脚地后，就每天“没日没夜”地劳作，克勤克俭，努力挣每一分钱。接着，阿公出世了，阿公还是在清苦的环境中长大。后来，阿公娶了妻，开枝散叶，一家大小住在板屋里。阿公做板屋用的木板，是从树林里砍回来的。那时候的板屋，屋顶是亚答，地上是黑泥。白天，阿公的孩子们在屋子里玩捉迷藏，笑声在板屋里荡漾；傍晚时分，孩子们紧挨着身子，坐在门槛上，等阿公回家。晚上，阿公在板屋里点起蚊香，燃起油灯，摇着扇子，看着孩子们做功课。

农村的生活，过得很苦。赚来的钱，是一分一毫省着用的。哪个月，如果园里有收成的话，阿公就会拎着钱到村子里的板厂，扛回几块木。板屋哪里漏水了、哪里需要修补了，阿公拿起锤子，卷起衣袖，就在这里钉一钉，那里敲一敲，一忙，就是一整天了。虽然身子疲累了，但是阿公的心里却是暖洋洋的，因为有了“完整”的板屋给孩子们当家。

几十年一晃眼就过去了，玩捉迷藏的孩子们，在板屋里就这么一点一点地，被岁月拉拔大了。板屋不在了，当初那些窝在板屋里的小冬瓜们，再也听不见阿公钉木板的声音。多年以后，阿公的孩子在一块空地上建起了生态农场。生态农场建起来了，空地剩下好多木料，丢了可惜。孩子灵机一动，在角落旁，用这些木料搭起一家农村土产小店。阳光下，木屑纷飞；空气中，有原木的味道飘荡着；孩子仿佛回到了童年，看到小小的自己，抬起头，注视着阿公专心钉木板的样子。

木制的农村土产小店，传承了孩子的童年，传承了孩子的回忆，也传承了孩子对阿公，深深的怀念及感恩。